City su Repubblica

Baricco e la sua City

Repubblica — 19 marzo 1999   pagina 51   sezione: CULTURA

Dopo i successi di Novecento, Alessandro Baricco dà alle stampe un nuovo romanzo: il suo titolo sarà City, ed uscirà ai primi di maggio con la Rizzoli. Altre tappe della sua attività letteraria, un viaggio in America dove l' editore Knopf ha appena pubblicato Oceano mare. A New York lo scrittore avrà una serie di incontri: il 24 marzo sarà all' Istituto italiano di cultura per parlare di "Il mare, uno stato, Claude Monet e le Nymphèas"; il 25 terrà invece una conferenza al Drawing Center su "Gli occhi di Calvino. Il signor Palomar e il monte Palomar". Infine il 26 marzo: "In difesa dei libretti d' Opera" è il tema del discorso che farà alla New York University, Italian Department "La casa italiana".

Che fine farà Mami Jane?

Repubblica — 30 aprile 1999   pagina 50   sezione: CULTURA

L' ULTIMO suo romanzo s' intitolava Seta, quello che sta per uscire s' intitola City. "Immagino che adesso mi toccherà scrivere Sete...", ci scherza su, Alessandro Baricco, tra il divertito e il compiaciuto. www.abcity.it, ne scrive su un sito Internet, Baricco. Ecco che appare in rete "Tutto quello che ho da dire su City" - una presentazione spiritosa della sua nuova prova narrativa - e subito dopo il Prologo del romanzo che uscirà mercoledì 5 da Rizzoli (pagg. 324, lire 28.000). E non è tutto: c' è la possibilità di scrivere all' autore, di "fare commenti", e alcune lettere e-mail potremo leggerle anche noi... Baricco racconta un po' cos' è questo suo nuovo libro - non su una città precisa ma su "l' impronta di una città qualsiasi", sul suo "scheletro". Ne elenca i personaggi: "Ce n' è uno che si chiama Mondrian Kilroy. E' quello che mi piace di più. E' lui che, a un certo punto, si mette a scrivere un Saggio, e come argomento sceglie: l' onestà intellettuale". E sembra di capire che essere onesti intellettualmente equivalga a essere capaci di silenzio, "per cui niente interviste o presentazioni o dibattiti. Giusto queste righe...". Qui anticipiamo parte del Prologo di City, il nuovo romanzo di Alessandro Baricco.

Piccolo genio in fuga dal mondo

Repubblica — 22 maggio 1999   pagina 38   sezione: CULTURA

Un libro di parabole, tenute insieme dall' idea di un romanzo di formazione - canone settecentesco per eccellenza: questo mi è parso City di Alessandro Baricco (Rizzoli, pagg. 324, lire 28 mila). Ma è anche un complesso esercizio di maniere letterarie. Nonostante l' ampio spazio della narrazione, Baricco poi lavora di proposito, e molto, nel cerchio chiuso della letteratura, o di una sperimentata autoreferenzialità. Ecco, quindi, visibili proiezioni dal fumetto, dal western, dal "giallo" di crudeltà, eccetera. Ti racconto un racconto, sembra l' imperativo categorico dello scrittore che è poi la sua virtù, così apprezzata dai tanti telespettatori raccolti dalle sue narrazioni orali. Ma torniamo a quest' ultimo romanzo, che Baricco dice essere come una città, diviso in tanti quartieri, quartieri, aggiungo, da cui si entra e si esce, o zone di sogno, dove i due protagonisti, un genio in erba, Gould, e una ragazza ardimentosa, di nome Shatzy, che si trova a fargli da baby sitter, si rifugiano volentieri, lei imbastendo un western del tutto simbolico, lui incontri leggendari di boxe (se li racconta mentre sta seduto al cesso) con cui assolve a bisogni di fisica gestualità che l' esistenza forse gli nega. Il fatto è che Gould, come ho detto, è un genio: laureato a undici anni, è l' orgoglio dei suoi ventisette professori. Si prefigura per lui un destino da Nobel, le università se lo contendono; e se lo curano anche due accademici, ciascuno col proprio stile, il professor Taltomar e il professor Mondrian Kilroy. Con Taltomar la sintonia è sul calcio. Taltomar le partite le segue mentalmente dal punto di vista dell' arbitro: le prefigura, perenne sigaretta spenta in bocca (Taltomar, sarà per assonanza, mi fa pensare al meditativo Palomar di Calvino, anche per l' arte che ha nel fissare il vuoto davanti a sé, "spaesato, rimanendo immobile"). Se Taltomar del silenzio fa ragione di stile, e di puntuale insegnamento, Mondrian Kilroy ha diverso modo d' espressione: prima piange, poi vomita. Piange sugli uomini "che hanno case ma sono verande", sempre disposti a difendere il nulla che nascondono alle spalle (magari senza saperlo); vomita sulla impossibile onestà di mente, lacerata dalla "maniacale cura delle idee artificiali" che gli uomini, sempre gli uomini, tutti indistintamente, praticano "per sbranarsi a vicenda". Ho indugiato sul Taltomar e Kilroy poiché nel loro insegnamento sta la chiave dell' apprendistato che il giovane Gould compie; e sono loro, con comportamenti e parole, a dare senso alle varie parabole del romanzo, e alla complessiva parabola che esso è. Leggiamo a un certo punto nel libro che "la crudeltà è la virtù per eccellenza dei mediocri". Su questa affermazione converge l' insegnamento dei due professori, come quello di Shatzy baby sitter: e Gould ne fa tesoro. Genio com' è, le avventure che il ragazzo corre sono del tutto virtuali e le corre in compagnia di due figure che gli fanno da angeli custodi, interlocutori fissi, confidenti, uno muto l' altro un gigante, doppi di lui stesso, catalizzatori, valvole diciamo, della sua espressività. Proprio in loro, il destino del genio in erba prende sapore. Essi rappresentano, come in parte Shatzy con le sue fantasie western, il lato terragno di lui o la "pesanteur" ineliminabile dalla vera intelligenza. Che Gould sia un genio non c' è dubbio, ma non perché può ragionare senza fare una grinza sulla vaporizzazione dell' idea di tempo o sulla fisica delle particelle (ma anche di boxe e di calcio). Anzitutto lo è perché si è liberato, in anticipo su ogni previsione, di padre e madre, ha saputo liquidare il proprio complesso edipico rovesciando sui genitori la responsabilità della propria anomalia intellettuale: la madre, intermittentemente pazza, è ricoverata in una casa di cura, il padre è un generale dell' esercito e gli parla ogni venerdì sera per telefono e basta. Lui vive da solo, una solitudine che è una certezza (poiché "i bambini hanno sempre bisogno di certezze"), riparata, rallegrata dal gigante e dal muto (che pensa ininterrottamente, e quindi "parla"), e anche da Shatzy Shell (Shell di cognome, ma "niente a che vedere con la benzina"). Dunque, che destino Gould ha davanti a sé? Passare da una università all' altra, compiere quella trafila, o quel corso di onori, che appunto lo porterebbe alla laurea delle lauree, il Nobel. Ma già lo ho accennato, sia Taltomar sia Kilroy, sia Shatzy (che vorrebbe comperare da Kilroy un Caravan giallo col quale portare il ragazzo "a conoscere il mondo"), sia il gigante e il muto, piegano verso altro, verso il privilegio d' una vita purificata, verso l' impercettibile esistenza che può prolungare il sogno dei sogni: l' incontaminato che precede ogni sapere, ogni intelligenza, ogni vizioso gioco di sopravvivenza. Intendo il godimento delle "forme immature" (in un aroma New Age), quelle che con coloristica beatitudine già dipingeva un pittore degli anni Sessanta, Gastone Novelli, che mi sembra in particolare sintonia col Baricco di fine anni Novanta. Così Gould schizza via per accidente dal mondo universitario cui pareva legato per l' eternità, si nasconde a tutti: finisce guardiano di cessi, sotto un supermercato. L' idea conclusiva è: "Se ci pensi, di tutte le cose belle che puoi fare con le mani, non ce n' è una che puoi fare se ti sei messo i guanti". Gould è felice di questo: vive "piccolo per tutta la vita" e non sopravvive, sempre insieme al muto e al gigante, mentre Shatzy sarà morta, poveretta, in un disastro d' auto. Baricco racconta per ellissi metaforiche, tiene a bada un lirismo forse troppo effusivo da cui la sua immaginazione sembra assediata. è convinto che i romanzi non possano più raccontare la vita in modo diretto: quel che conta è il senso simbolico dell' esistenza. E allora, che il simbolo sia ricavato, tirato in ballo, ed emulsionato, attraverso, lo dicevo, tutte le maniere in uso, la fiction, il fumetto, stracci di cinema, il rap, la pubblicità. A Baricco interessa la superfetazione possibile dell' esistere, la magia delle ripetizioni che domina la logica della parabola. Gli esempi letterari li scovi in Vonnegut, in Pynchon, magari nei dialoghi di Aldo- Giovanni-e- Giacomo. E la riprova sta nell' ibridazione linguistica che satura la pagina, dove ad esempio "sbiellare" "stortarsi" "fottere" sono intonati come in una sala di doppiaggio, echi di verbalità d' Oltreoceano, di mondi immaginati dove dissolvere una trattenuta vibrazione con cui tamponare un più profondo disagio. Così, l' orizzonte di City ha l' urbanistica geometrica delle città americane, perché ormai quella geometria è vissuta come il paesaggio possibile di ogni realtà morale. A questo punto, di tutte le parabole racchiuse nel romanzo voglio citarne una, quella che con vero estro critico, con sagace intuito fenomenologico, il professor Mondrian Kilroy imbastisce sulle Nymphéas di Monet, l' enorme tela circolare imbevuta d' acque erbe e fiori, vere acque erbe e fiori di giardino, capolavoro del vecchio Monet. Cosa dice Kilroy di quella tela, oroscopo di tanta pittura dell' avvenire? Per il pittore "il problema era portare quella porzione di mondo a scaricare qualsiasi scoria di significato, arrivando a dissanguarla e svuotarla e dissiparla fino a farle sfiorare la più completa scomparsa. Il suo deprecabile esserci sarebbe allora divenuto poco più che la presenza simultanea di assenze diverse, e svaporate...". Ecco dunque le ninfee, le vere ninfee dello stagno di Giverny, trasformarsi in un astratto vortice nello "sguardo di un occhio impossibile". Scrive Baricco: "Forse un dio astigmatico potrebbe vedere così". Diceva "ironico" il prof. Kilroy: "Le Nymphéas sono il nulla, visto dall' occhio di nessuno". In quello sguardo "astigmatico" si spiegano il senso e la tecnica di City: il continuo "girare", "arretrare", "ristare", "deambulare" o "sedersi" di eventi che mascherano lo sparire di una porzione di mondo che potrebbe essere pronunciata e narrata. è difficile vincere l' insidia del nulla, del vacuo vortice sidereo che strega un narratore. Pur di vincerla si mente, si affabula o ci si brucia. Il fine resta "dribblare l' ortogonale struttura dell' inautentico". è quel che ha fatto Baricco. - di ENZO SICILIANO

Il "fenomeno AB"

Repubblica.it — 18 agosto 1999

"Niente interviste o presentazioni o dibattiti. Giusto queste righe, posate in questo posto che quasi non esiste e dedicate a chi le troverà". Lo hanno trovato in molti, moltissimi, il sito di City, l'ultimo libro di Alessandro Baricco. Che, nel maggio scorso, ha affidato on line "tutto quello che ho da dire su City". E i lettori, ancora prima di leggere il libro, prima ancora che la Rizzoli lo mandasse in libreria, hanno dato il via a un cyberdelirio.

Su Internet come a Woodstock. "Ti adoro". "Tu sei un'evoluzione della specie. Tu dovresti donare il tuo cervello alla scienza, dopo morto". "Volevo ringraziarti per la sua esistenza, e per esserci in un modo così fantastico". Messaggi vaticinanti: "Il libro è molto bello, anche se non l'ho ancora letto". Minimalisti: "Solo una parola: grazie". Neo-critici: "City rappresenta il trionfo del romanzo italiano di questa fine millennio". Commoventi: "Per favore. Non sparire. Mai". Religiosi: "Grazie Alessandro, per il profumo di senso che dai alla mia vita". Confusi: "Alessandro Baricco è la persona che avrei voluto essere". Sentimentali: "Baricco è così, ti toglie il sonno, la fame, il fiato, perché è all'anima che arriva". Sempre più preoccupanti: "Ho letto tutti i libri di Baricco quasi senza respirare".

Va avanti così l'apnea di centinaia di messaggi in onore di AB. Una girandola di e-mail simili persino nello stile. Perché i lettori di Baricco provano a scrivere come lui: rapidi per essere più incisivi, parlano a zig-zag, saccheggiandogli termini ed espressioni, persino col rischioso (odioso) "copia-incolla": "Approfitto della Rete per darti del tu: son cose che capitano una volta nella vita. e già che ci sono approfitto di questa rete per dirti che ti voglio bene anche se non ti conosco, son cose che capitano una volta nella vita".

C'è, è vero, chi esce dal coro: "Non vi preoccupate: il libro l'avrei comunque comprato anche senza questa squallida operazione di mercato". O chi gli riporta la stroncatura dell'Economist del 17 luglio scorso: "Per oltre 300 pagine (Baricco) offre scrittura new age e sciocchezze old age". Ma è poca roba. Qualche dissonanza, anzi, sta sempre bene.

A giugno, il colpo di scena: AB in persona interviene, sbrigativo, ad agitare i tizzoni ardenti: " Ehi. Sono io. Certo che vi leggo. Mi piace molto. Mi sembra che capiate City molto più di quelli che leggo sui giornali". E rassicura i fedelissimi: "Questo sito non chiuderà. Cioè, fino a che qualcuno lo userà, rimarrà aperto". AB si difende svogliatamente: "Vedo che la critica più diffusa è quella di narcisismo. E' da quando ho iniziato a scrivere che mi inseguono critiche di quel tipo. Evidentemente qualcosa di vero ci dev'essere. Comunque: ci penserò". E via. Sparito un'altra volta.

Sognano ancor di più i suoi lettori. Di incontrarlo dal vivo: "Baricco, mi scusi: mi porterebbe un giorno a vedere l'opera?". O di non incontrarlo mai: "Sono un maschietto preoccupato della sorte del mio rapporto con una fanciulla persa per Baricco". O di incontrarlo migliore: "Mi sento come davanti a una storia d'amore terminata: svuotata. Privata di un'intima piattaforma di certezza che mi permetteva di galleggiare sull'incertezza della vita". Stay hard, stay hungry, stay alive: il forum prosegue. Macomunquepunto. Direbbe lui. (s.m.)

(18 agosto 1999) la Repubblica.it

Baricco Sergio Leone è il mio modello

Repubblica — 07 aprile 2000   pagina 54   sezione: CULTURA

Parigi Dopo Seta e City, Baricco prepara Sete? Naturalmente no, ma l' autore ci scherza sopra in occasione dell' uscita francese di City. Infatti, il giorno in cui il romanzo arriva nelle librerie, il quotidiano Liberation dedica allo scrittore torinese le prime tre pagine del suo supplemento letterario, dove - oltre ad un articolo che ne elogia il talento di "buon scrittore, mago del racconto, equilibrista" - compare l' unica intervista che Baricco ha deciso di rilasciare in Francia. Al giornalista che gli fa notare la consonanza tra i titoli dei suoi ultimi due romanzi, risponde ironicamente: "Certo, Seta, City, il prossimo si chiamerà Sete: squadra che vince non si cambia". Nell' intervista, oltre ad ammettere che gli piace giocare a calcio, lo scrittore rende omaggio a Sergio Leone, che considera "il modello" di tutti i suoi libri. In Francia, naturalmente, c' è molta attesa per l' ultimo romanzo di Baricco, che anche qui ormai è uno scrittore di successo, anche se l' editoria francese non sembrava credere troppo al suo talento. All' inizio degli anni Novanta, infatti, più di un editore aveva rinunciato a tradurlo considerandolo troppo poco "italiano". E' così che Castelli di rabbia fu pubblicato dall' editore parigino Albin Michel ben cinque anni dopo la sua uscita italiana. La risposta del pubblico fu però subito assai lusinghiera, visto che il romanzo vendette 25000 copie, vincendo anche il prestigioso Prix Médicis Etranger. Per un giovane scrittore, straniero e sconosciuto, era un ottimo inizio. Ma il vero successo di massa venne con Seta, pubblicato quasi due anni dopo e diventato immediatamente un best seller (quasi 300.000 copie vendute), a cui hanno fatto seguito Oceano mare (100.000 copie) e via via tutti gli altri titoli, compresi i saggi e gli articoli per la stampa. Di recente, l' uscita del film di Tornatore, La leggenda di un pianista sull' oceano ha rilanciato le vendite del monologo teatrale Novecento. Anche la critica, nel complesso, ha accolto favorevolmente le opere di Baricco, seppure certi critici continuano a considerarlo più un funambolo della parola che un vero romanziere. Le Monde ad esempio all' inizio lo snobbò, mentre altri gli hanno rimproverato l' eccessiva facilità di Seta. Oggi tutti lo aspettano al varco, anche se lo scrittore ha deciso di farsi vedere il meno possibile. Non andrà in televisione né alla radio, ma lascerà parlare il romanzo, di cui l' editore ha predisposto una tiratura iniziale di sessantamila copie. - di FABIO GAMBARO

Dal calcio ai libri così Baricco chatta con i lettori

Repubblica — 30 giugno 2000   pagina 47   sezione: CULTURA

"Forse non è molto bello essere famosi?", chiede il navigatore allo scrittore. "E' una cosa che è molto bello provare una volta nella vita. Due. Non di più, però", risponde Alessandro Baricco, alle prese con la sua prima chat e una foltissima schiera di interlocutori on line, cinquecento soltanto nei primi sessanta minuti, più di mille alla conclusione della terza ora, fino ad intasare il sito dello scrittore, www.abcity.it. Identikit dei colloquianti: tutti appassionati lettori, molti giovani, almeno a giudicare dai numerosi congedi (a malincuore) di chi doveva abbandonare la conversazione per andare a studiare ("Baricco o Voltaire? Qui devo decidere, dato che domani ho un esame...". Risposta, magnanima: "Scegli Voltaire, va' "). Argomenti? Svariatissimi: il vino preferito (Amarone), il pensiero religioso ("Io son stato molto cattolico, quando ero piccolo, cioè fino a sedici, diciassette anni. Mi è rimasta quello che Adorno chiamava "la nostalgia del totalmente altro"), il calcio ("Faresti giocare Totti, Del Piero, Fiore e Inzaghi?" Risposta, a poche ore da Olanda-Italia: "Ma voi vivete mai con quattro punte?"), la musica (una rivelazione sul jazz, per cominciare: "Sono molti quelli che mi dicono che quel che scrivo c' entra col jazz, e il fatto vero è che io odio il jazz, cioè diciamo che mi annoia spesso"). Ma la maggior parte delle domande verte sulla scrittura, sugli amori e sui maestri di Baricco: Selby jr. ("Una lezione pazzesca. Ultima fermata a Brooklyn ti dimostra che puoi fare tutto"), Dino Buzzati ("Mi piaceva molto, sì, lo leggevo quando ero piccolo"), Pasolini ("Mi piace la sua assenza di paura"). Guru riconosciuti? ("McEnroe, of course. E Sergio Leone"). Gli internauti incalzano: Hai mai copiato? "No". Ti piacciono gli audiolibri? "Li farei volentieri ma non con la mia voce: è già fin troppo nella mia scrittura". Hai mai scritto una poesia? "No". Sei modesto? "Sempre no". Ti piacciono i chupa chups? "Sì, all' arancio". E se gran parte della chat è dedicata a City, per ammissione di Baricco il proprio romanzo preferito, qualche ammissione arriva anche su esperimenti sfortunati come Davila Roa, contestatissimo spettacolo teatrale. "E' stato il più grande fiasco della mia vita di scrittore. Molto emozionante: stare lì, su un palcoscenico, e farsi sommergere di fischi. Un' esperienza, ragazzi". Naturalmente ci sono i progetti: la sceneggiatura di Seta per il John Madden di Shakespeare in love, uno spettacolo da City, un documentario, forse un piccolo libro con tre racconti, televisione se viene un' idea, Internet con Radiofreccia di Ligabue ("uno di quelli con cui mi piace lavorare"). E le polemiche: su tutte, quella con il Teatro Stabile di Torino: "Non è una ripicca. Voglio riprendermi Novecento perché voglio far capire a tutti che se c' è intorno a noi qualcosa che non ci piace, quello che dobbiamo fare è dire a voce alta che noi non ci stiamo e non vogliamo far parte di quel pezzo di mondo". - di LOREDANA LIPPERINI

in scena

Repubblica — 09 novembre 2002   pagina 46   sezione: SPETTACOLI

Dopo la fortunata esperienza di "Totem", Alessandro Baricco ci riprova e rilancia. Torna al teatro con un progetto che è anche una nuova sfida: a se stesso, al pubblico e alle possibilità di trovare forme espressive diverse. Stavolta Baricco parte da un suo libro, "City" (uscito nel ' 99, oltre 500mila copie vendute), che, con l' aiuto di molti sodali (Stefano Benni, Michele Dall' Ongaro, Lorenza Codignola, il duo musicale francese Air, il compositore-violoncellista Giovanni Sollima e tanti altri) si trasformerà sul palco in parole, suoni, musica, immagini. Ufficialmente è un "reading", una lettura; verosimilmente sarà qualcosa di più complesso che si snoderà per nove serate (dal 14 al 24 novembre) al Teatro Valle di Roma nell' ambito del festival RomaEuropa (che lo produce). Il "City Reading Project" è strutturato in tre parti (ciascuna replicata per tre sere), che non coprono tutto il romanzo. La prima parte (a sua volta divisa in tre "movimenti") è dedicata alla storia western. La seconda al "Saggio sull' onestà intellettuale" del professor Mondrian Kilroy (che il 20 vedrà sul palco Baricco e Benni insieme). La terza (altri tre "movimenti") alle avventure del pugile Larry Gorman. Cosa succederà è quasi un mistero: ne abbiamo parlato con l' autore.

Concerto di parole in nove serate firmato Baricco

Repubblica — 14 novembre 2002   pagina 10   sezione: ROMA

«I palchi sono i posti migliori, in questo spettacolo. Infatti gli attori stanno sospesi in aria. E c' è un motivo. Nel passaggio dalla parola scritta al suono ho voluto sollevarli, renderli anche fisicamente parte di una trasformazione. Dare il senso della leggerezza. Che vuol dire - citando Valéry - essere come l' uccello, non come la piuma»: Alessandro Baricco presenta «City reading project», versione teatrale del suo romanzo da mezzo milione di copie vendute, tradotto in ventidue lingue e ora in scena in forma, evidentemente, di lettura per «nove notti cento pagine», al Teatro Valle da questa sera fino a domenica 24, per il gran finale del Romaeuropa festival che di questo lavoro ha curato la produzione. Il «City reading project» è concepito con tre serate diverse, basate sulla lettura spettacolarizzata di alcune parti del libro. Baricco ha selezionato gli incisi narrativi di City, piccoli racconti incastonati nel racconto: le prime tre serate sono dedicate alle storie western («Ma non aspettatevi di sentire sparatorie»), le tre finali sono storie di boxe, quelle centrali dedicate al «Lascito testamentario del professor Mondrian Kilroy», «una sorta di saggio-conferenza sull' onestà intellettuale, a cui tengo molto» che sarà letto da Stefano Benni («Conosce la logica di un testo, sa come tenere il pubblico, ed è anche bello da vedere con la sua faccia da clown triste») e poi da Baricco stesso. C' è da aspettarsi qualcosa di nuovo rispetto all' orchestrazione di parole a cui lo scrittore torinese ha abituato i suoi fedelissimi con lavori come il «Totem» televisivo realizzato con Gabriele Vacis. Baricco ha chiamato per questa occasione Lorenza Codignola alla regia e Raffaella Giordano per la parte coreografica. E ha aggiunto un duo di musicisti francesi, gli Air, autori delle musiche originali dello spettacolo (sono gli stessi della colonna sonora del Giardino delle Vergini suicide di Sofia Coppola). Gli attori "sospesi" sono tutti under trenta, provengono da esperienze di spettacolo disparate e sono stati assoldati attraverso un "finto" casting cinematografico: «Volevo evitare gli attori di teatro, troppo incancreniti in certi loro modi e difetti». Avviso finale: la lettura live di libri è importante ma «deve indicare una strada, essere l' inizio di un gesto che poi deve andare più in là». Parola di Alessandro Baricco. Questo lo schema delle serate. «Tre storie western» è in scena il 14, 15, 16 novembre alle 21; tre i quadri: «Caccia all' uomo», «Bird», «La puttana di Closingtown», per voci e live music con Moira Grassi, Tatiana Lepore, Alessandra Casali, Simone Gandolfo, Sara Valbusa. «Il lascito testamentario del prof. Mondrian Kilroy», il 18 e 19 novembre alle 21 con Stefano Benni; il 20 novembre con Alessandro Baricco, alle 21. «Ring» è in scena il 22 e 23 novembre alle 21 e il 24 alle 17. Sono tre quadri: «Wizwondk», «Vram», «Radio KKJ», per voci e live music. Con Michele Dall' Ongaro, Antonio Conte, Simone Gandolfo, Roberto Stocchi, Sara Valbusa. Info: 800795525; 06.4742308. Biglietti: 33, 28 e 22 euro. - FRANCESCA GIULIANI

Storie da vecchio West nel teatro di Baricco

Repubblica — 16 novembre 2002   pagina 42   sezione: SPETTACOLI

ROMA - Il debutto del City Reading Project ideato da Alessandro Baricco al Teatro Valle nel quadro di Romaeuropa Festival 2002 è basato su tre spezzoni avventurosi e bruschi del libro "City", su tre movimenti sonori di fluxus elettronico, su cinque tecniche d' un mettere in voce wilsoniano più un monologo registrato beckettiano. In effetti i realizzatori, lo stesso Baricco, la regista Lorenza Codignola e la coreografa Raffaella Giordano nella messa in scena di questo inedito western hanno ottenuto che non si recitasse ma, a dispetto del titolo-manifesto, il primo dei tre appuntamenti che si articoleranno in nove notti non è stato un reading, una lettura nel senso più inglese del termine. Posti su tre pedane sghembe, gli attori non hanno letto, ma detto, evocato, scandito a memoria alcuni paragrafi del romanzo di storie di Baricco del 1999, rivolgendosi sempre al pubblico come se leggessero, un po' come certi interpreti del teatro irlandese (pensiamo a McPherson). E questo procedere fondato su varie forme di "largo" narrativo con lievi fratture jazzistiche s' è connesso sempre bene alle sequenze live dei due Air, Nicolas Godin e Jean-Benôit Dunckel, l' ala più colta della musica dance francese. La prima terna di serate è dedicata, in base a un nuovo disegno dell' autore, al linguaggio western in cui "City" volentieri indulge, con percorso inverso, qui, a quello cronologico del libro. Il sottoparagrafo iniziale è "Caccia all' uomo", e tratta le incessanti e meticolose pagine di un pedinamento nelle praterie e nei villaggi che segue all' orrida uccisione di un ragazzo undicenne: la fantasia di Shatzy, l' anima descrittrice cui Baricco s' affida, struttura un duello infinito tra sceriffo e indiano sospetto, una spirale di avvistamenti e di tragitti cui danno voce al femminile la pragmatica Tatiana Lepore, la fabulatrice Moira Grassi e la "contorsionista" Alessandra Casali. Poi è la volta di "Bird", e il palcoscenico è al buio tranne una fioca lampadina che pende in mezzo, e non c' è nessuno tranne l' amplificazione di un brano degli Air e di un a solo registrato, coi timbri e la calma di Baricco. In questo caso è il ritratto di un vecchio pistolero pieno di fascino, cui Shatzy promette un modo bellissimo di morire. La terza tranche è "La puttana di Closingtown", con interventi di una straniata Sara Valbusa e di un conciliante e giovane Simone Gandolfo, con gli Air sempre a ridosso: ora la crudezza si sposta verso orizzonti trash, con il racconto raccapricciante di una prostituta stuprata con una pistola e uccisa da cinque proiettili nel sesso. Un' ora e dieci in tutto, che il pubblico mostra di apprezzare molto. Un' esperienza seria, non dandistica, che promette bene anche per i prossimi capitoli. - RODOLFO DI GIAMMARCO

Va in scena il duo Benni-Baricco e la letteratura si fa teatro di lettura

Repubblica — 18 novembre 2002   pagina 6   sezione: ROMA

«In un' altra vita saremo onesti, saremo capaci di tacere». La scritta è in corsivo sulla lavagna nera. La lavagna nera è sospesa a mezz' aria alle spalle di una specie di torre di guardia dove c' è una sedia come quelle di scuola con lo schienale di formica chiaro, e c' è un leggio di metallo. La scena è accesa di luce bianca. Intorno c' è molto buio e poche persone che si muovono sagge e rapide come gatti seguendo le leggi misteriose del teatro. Sotto lo sguardo di Alessandro Baricco da solo in piedi in platea, Stefano Benni, pantaloni e camicia neri, chioma bianca, sale sull' impalcatura, si siede, allunga le gambe e legge: «Non si chiede a un' intellettuale di essere onesto. Come non si chiede a un cieco di andare al cinema. L' onestà intellettuale è un ossimoro». è un teatro fatto da scrittori, il secondo capitolo del «City reading project» di Alessandro Baricco in scena al Teatro Valle per il Romaeuropa Festival, una messa a nudo del testo, sessanta minuti di parole per voce sola sotto il titolo «Il lascito testamentario del prof. Mondrian Kilroy - Saggio sull' onestà intellettuale». Domenica pomeriggio mentre fuori piove si prova. Poi lunedì e martedì è Benni che legge Baricco, mentre mercoledì Baricco legge Baricco, con festa (realizzata con Cultnet Italia) nel foyer. «I pensieri di Mondrian Kilroy mi somigliano. Mentre scrivevo pensavo spesso che avevano a che fare con il suono della voce», spiega l' autore di «City», romanzo da mezzo milione di copie, tradotto in ventidue lingue. Per le tre serate di monologo (18, 19 e 20; poi il 22, 23 e 24 è la volta di «Ring», storie di boxe), l' autore-regista ha scelto le pagine in cui le vicende dei personaggi si fermano per lasciare spazio alla riflessione, in una di quelle digressioni teoriche che si studiano sui manuali di letteratura e che quasi sconfina nel racconto morale, dove si dice dell' onestà intellettuale ma soprattutto della sua impossibilità. L' autore nella finzione è Mondrian Kilroy, stralunato professore del protagonista di «City», piccolo genio solitario dal nome di pianista, Gould. «Benni conosce la lettura in pubblico. Conosce i ritmi e le pause del testo. è come un meccanico che guarda dentro una macchina, la conosce, anche se non è la sua. E poi trovo che con quella faccia da clown triste sia identico a Kilroy», aggiunge Baricco. Benni prova, va fino in fondo, volteggia sull' impalcatura e, in un momento di pausa, dice: «Uno scrittore che legge sa essere dalla parte del testo. Ne ha rispetto. Anche se magari confrontato ad un attore ha qualcosa in meno. La dizione, la tecnica. Il pubblico, lo dico per esperienza di decine di letture nei centri sociali, nei festival, nei teatri di tutt' Italia, recepisce volentieri anche se capisce che non sta guardando Laurence Olivier. La gente di fronte a uno scrittore avverte un' energia diversa». Alle luci e alla regia mettono a punto i dettagli, dosano l' angolatura di ogni riflettore. Stasera in scena c' è una lavagna, una sedia, un leggio di metallo e un signore vestito di nero. Il teatro fatto di letteratura, doppia magia. - FRANCESCA GIULIANI

Per Baricco un disco con gli Air

Repubblica — 22 marzo 2003   pagina 49   sezione: SPETTACOLI

PARIGI - Alessandro canta, dicono gli Air. Baricco smentisce. Al "City reading" in forma di cd (uscito venerdì, dopo essere stato uno degli spettacoli del RomaEuropa Festival 2002) non ha potuto dire di no. «Lo abbiamo un po' forzato» dicono Nicolas Godin e Jean-Benoit Dunckel, cui Baricco aveva chiesto di comporre per lo spettacolo. Usciti dal teatro gli Air hanno proposto il cd (per la loro label Record Makers) e così lo scrittore ha debuttato in sala d' incisione. Ha letto "Tre storie western" tratte dal suo romanzo "City". Nello spettacolo teatrale (che sarà riproposto in un tour estivo) Baricco non era in scena. Le sue storie le leggevano attori. Ora dice che non gli piace riascoltare la sua voce, come non gli piace rivedersi in tv. Alessandro canta, ribadiscono gli Air. «Per uno straniero, l' italiano ha la stessa musicalità che per noi ha il napoletano» dice lo scrittore. Il suo non è un canto, ma le tre storie (il vecchio pistolero Bird, Fanny la puttana di Closingtown e lo sceriffo assassino Wister) scorrono, appassionanti e intense come canzoni. Le musiche non sono country né Morricone («Che pure ammiriamo moltissimo» dicono gli Air), ma accompagnano perfettamente le tre storie western. Poche tastiere, molti strumenti acustici, veri. «Non è solo un cd» dicono gli Air «A noi sembra un un film». Quando Baricco è arrivato a Parigi per proporre loro lo spettacolo, Godin e Dunckel non sapevano neanche chi fosse. E se "City" non vi fosse piaciuto? «Ci è piaciuto il suono della sua voce. Crediamo negli incontri di energia e lui era una persona vibrante». «Mi sono piaciuti perché non erano "soft"» dice lo scrittore «Di solito le letture si fanno con musiche sentimentali; la loro è molto diversa, ma ha per me caratteristiche ideali. Costruiscono la musica con una lentezza che non perde energia per strada, e questa è la stessa cosa della lettura. Poi hanno un tratto epico, e anche questo era quel che ci voleva». Il disco esce ovunque (negli Usa con l' etichetta di "Parental advisory", per adulti) in lingua originale. Non avreste potuto riproporlo con attori francesi? «Tradurlo lo avrebbe snaturato, tanto più che in Francia avrebbero pensato che faceva tanto Gainsbourg». (laura putti)

Così trasformo il mio libro in concerto

Repubblica — 09 novembre 2002   pagina 46   sezione: SPETTACOLI

ROMA - Non sono molti gli scrittori, soprattutto italiani, che come lei, Baricco, hanno un rapporto così assiduo con il teatro. «In realtà di teatro ne ho scritto poco ma ne ho fatto molto, con Totem. E questa è una nuova prova che a Totem va collegata. Scrivere è un lavoro solitario e mi piace, ma andare davanti al pubblico è una cosa forte, mi ridà passione, mi rimette in circolo, mi aiuta a non restare freddo e cinico. Totem è stata un' esperienza di intensità particolare e diretta, ha stupito tutti il risultato sproporzionato rispetto ai mezzi utilizzati: un paradosso che ha continuato a frullarmi in testa. Mi ha indicato una direzione possibile di ricerca. In questo senso, ho pensato che si poteva allestire un "reading", con una voce e mezzi semplici cercando la stessa intensità di Totem. Non a caso nel titolo l' ho chiamato "project", è un passaggio come era Totem all' inizio». Stavolta però ha scelto un libro suo, City, e inserisce la lettura dentro una struttura teatralmente più ricca. «City si presta bene: è un libro lungo costruito con pezzi brevi, quindi è smontabile. Senza sangue è invece come un 45 giri, con un pezzo per facciata. Ho scritto una versione teatrale prima della storia western e poi di tutto City, e l' ho intitolata The clockmaker. L' ho fatta leggere a Luca Ronconi e mi ha detto che in Italia non avrei trovato gli attori adatti a farlo. Per un progetto come City il problema è proprio questo: con quali attori? Con quali voci? Con che stile? Quando gli scrittori ascoltano un "reading" dei propri libri hanno una sensazione sgradevole, non ci si riconoscono. E' come per un regista teatrale non trovare l' attore giusto». Come ha selezionato le parti del romanzo da portare in scena? «Ho scelto le parti che potessero "sopravvivere alla voce", quindi abbastanza narrative e figurative, con poche riflessioni e molte immagini. Poi le ho selezionate in base alla composizione con il resto, con le musiche». A proposito di musiche, saranno eseguite dal vivo? «Sì. La musica dà forza alla lettura, ammesso che non la sbagli. E anche questo l' ho imparato con Totem. Quindi con i due Air, Nicolas Godin e Jean-Benôit Dunckel, ho studiato e lavorato molto a Parigi e mi sembra che abbiano composto i pezzi giusti. Da parte loro ho trovato molta disponibilità, tanto più che avevano già un' idea analoga: e non è detto che la nostra collaborazione finisca qui. Mi piacciono perché hanno la mia stessa idea di tempo: una lentezza molto ricca, come succede nella lettura». E la presenza di Giovanni Sollima? «Suonerà il violoncello dal vivo. Mi piace il suo modo di comporre alla ricerca di emozioni e sentimenti e non come puro esercizio intellettuale. Avevo ascoltato un suo lavoro sulla voce che mi ha affascinato per l' uso del canto e per il montaggio. A entrambi, Air e Sollima, ho chiesto anche un pezzo puramente musicale, come un singolo, in cui si elabori la voce in modo da non tenere conto della comprensione del testo. Gli Air hanno scelto la mia voce che legge un brano su un pistolero, Sollima ha scelto la parte sul pugilato». Perché ha coinvolto un suo collega scrittore come Stefano Benni, ma fuori ruolo, come voce recitante? «Anni fa lo sentii leggere Gadda e mi impressionò molto. Benni è uno scrittore, quindi come "attore" ha una istintiva comprensione del testo, ne capisce l' architettura. E poi ha un bel rapporto con il pubblico e una sua diversità, un modo tutto suo di essere riconoscibile. Credo che in gioventù abbia studiato recitazione, ha una bella impostazione». Molti critici letterari la accusano di fare meta-romanzi, senza passioni, "senza sangue" ha detto qualcuno citando il titolo del suo ultimo libro. Questo sangue lo cerca in teatro? «Ho molte difficoltà a capire cosa sto facendo quando scrivo libri, ma mi pare che anche i critici ci capiscano poco. Alla fine, mi diverte anche vederli così in difficoltà. E mi piace stare su un terreno che non ha definizione. Non credo però che Senza sangue sia senza forza e non credo di dover cercare forza a teatro. Si fa teatro per cercare un' altra forma di vita della medesima invenzione». - ALDO LASTELLA

City sul Corriere della sera

"Fuggo sulla Rete perche' non me la sento piu' di parlare dei miei libri, lo trovo disonesto"

----------------------------------------------------------------- STRATEGIE Esce domani "City", il nuovo romanzo dello scrittore. Che per comunicare con il pubblico ha scelto di utilizzare solo la "via informatica" Baricco, un sito Internet per presentarsi e sparire "Fuggo sulla Rete perche' non me la sento piu' di parlare dei miei libri, lo trovo disonesto" E' il primo lancio pubblicitario fatto esclusivamente con il web ma "navigando" si incontrano da tempo molte grandi firme Come Eco, Camilleri e la Covito

Ci sono quelli che ringraziano. Quelli che fanno giochi di parole: "Dopo Seta, citi City nel sito". Quelli che si emozionano, quelli che criticano ("Una bella furbata. Si poteva andare fino in fondo e rendere disponibile il testo intero"), quelli che promettono di rifarsi vivi dopo aver letto il libro, e quelli che si fanno vivi subito per qualche riflessione fra colleghi: come Roberto Cotroneo, che dichiara "un po' d' invidia: tu puoi veramente tacere e far correre i tuoi libri per il mondo. Per me e' piu' difficile, di tanto in tanto mi tocca parlare". Insomma, sono di tutti i tipi. Sono, soprattutto, tanti: un oceano, un mare di persone che si rivolgono ad Alessandro Baricco attraverso il sito Internet aperto per il lancio del suo nuovo romanzo, City (Rizzoli), in libreria da domani. All' indirizzo www.abcity.it chiunque puo' trovare il Prologo del romanzo; un forum aperto a tutti i lettori, dove fino da giovedi' scorso sono cominciate ad affluire decine di e - mail, mentre nelle prime 24 ore i contatti sono stati ben 2.300; e una presentazione in cui Baricco spiega "tutto quello che ho da dire su City". Perche' la premessa, e la promessa, e' appunto che Baricco non dira' nient' altro sul suo libro. Non rilascera' interviste. Non partecipera' a dibattiti e presentazioni. Non concedera' anticipazioni ai giornali. "Giusto queste righe, posate in questo posto che quasi non esiste, dedicate a chi le trovera", spiega lui. E precisa: "Non ho ancora capito bene in che modo, ma essere capaci di silenzio e' una cosa che c' entra molto con l' essere onesti, se fai un mestiere come il mio. Se vi capitera' di leggerle, quelle pagine, potrete forse capire perche' tutto quello che avevo da dire, su City, l' ho scritto qui, e da adesso me ne staro' in silenzio. Gia' con gli altri libri mi e' sempre sembrata una cosa vagamente disonesta parlare in pubblico di cio' che avevo scritto. Con questo, proprio non mi riuscirebbe di farlo. Quanto a sparire del tutto, non sono abbastanza onesto - o forte - per farlo. Mi spiace". Parlare soltanto una volta, attraverso un sito Internet, un "posto che quasi non esiste": che lo faccia Baricco, uno che ha dedicato la sua scuola all' Holden di quel maestro della sparizione che e' Salinger, non e' davvero sorprendente. Per le strategie di promozione editoriale invece la novita' c' e' . + la prima volta che il lancio di un libro viene compiuto interamente attraverso un sito costruito apposta. Ed e' la prima volta che un autore cavalca con tanto radicalismo la comunicazione via Internet. Finora, gli scrittori italiani erano presenti sul web in altro modo: attraverso home - pages autoprodotte, attraverso pagine su singoli libri in uscita, attraverso siti di carattere accademico o istituzionale, primi fra tutti quelli su Umberto Eco - che vanta da tempo l' onore di essere "indicizzato" nel motore di ricerca Yahoo - ma anche ad esempio su Pier Vittorio Tondelli (tondelli. comune.correggio.re.it); infine, attaverso siti promossi da fan club. Fra questi ultimi spiccano quelli dedicati ad Andrea Camilleri (70.000 contatti alle pagine su Un mese con Montalbano nel sito della Mondadori) da un gruppo di appassionati palermitani (www.angelfire.com / pa / camilleri); e a Valerio Evangelisti, autore cult di fantascienza (www.geocities, com / SunsetStrip / 3980 / eymetich.htm); mentre a Stefano Benni e' riservata una "unofficial home page" (www.fabula.it / benni). Pionieri della comunicazione via web, senza disdegnare toni talvolta ammiccanti e autoapologetici, sono invece in prima persona Mario Biondi e Carmen Covito. Su joshua.micronet.it / italian / mariobiondi / letture.html, Biondi offre da anni un' enciclopedica rassegna di indirizzi musicali e letterari, nonche' i suoi libri e articoli da scaricare gratuitamente, dichiarando intenti libertari ma avvertendo: "Ricordati che in questa valle di inchiostro io campo di diritti d' autore. Compera qualche mio libro in libreria!". Carmen Covito teorizza cosi' l' uso di Internet: "Ma che ci fanno ancora tanti scrittori chiusi nella torre d' avorio della letteratura pura e incontaminata? La contaminazione dei linguaggi, dei generi e delle conoscenze e' ariosa e, qualche volta, esilarante". Piano piano, in molti stanno cominciando a raccogliere l' invito ad uscire dalla torre d' avorio attraverso l' autopresentazione della propria vita e opera, e nei casi migliori attraverso il dialogo via web: da Roberto Cotroneo (nel sito del suo editore Rizzoli, www.rcs.it / libri) a Lia Celi (www.clarence.com / home / liaceli), da Nanni Balestrini (nannibalestrini.arsed. it) a Tonino Guerra (www.infotel.it / moon / pennabilli / toninoguerra.htm) e a Giulio Mozzi da anni "militante" con racconti, recensioni e un corso di scrittura nella rivista on - line Nautilus. L' elenco completo si trova anch' esso in rete, all' indirizzo www.alice.it. Intanto la Mondadori annuncia l' apertura, a giorni, di un sito su Luciano De Crescenzo (www.mondadori.com / decrescenzo) per il lancio del suo nuovo titolo. + forse un altro segnale, accanto all' "operazione Baricco", che avere un sito non e' piu' soltanto uno sfogo o uno status symbol, ma rientra con sempre maggior prepotenza nelle logiche commerciali e promozionali. Giovanna Zucconi

Pagina 33 (4 maggio 1999) - Corriere della Sera

ELZEVIRO Esce "City", il nuovo romanzo

 Baricco nella citta' dei destini incrociati

 ----------------------------------------------------------------- ELZEVIRO Esce "City", il nuovo romanzo Baricco nella citta' dei destini incrociati Quanto ci aveva deluso e irritato Oceano Mare, tanto ci cattura City, il nuovo romanzo di Alessandro Baricco (Rizzoli, pagine 321, lire 28.000). Un universo picaresco in movimento, favola dolceamara del nostro tempo, ma con non pochi ammiccamenti retro. Dove i temi che si rincorrono si strutturano, appunto, come l' idea di una citta' : le storie narrate equivalgono ai quartieri - propone lo stesso Baricco nel risvolto di copertina -, e i personaggi sono le strade. Grandi strade e piccole; alcune, strade del destino; altre, che si perdono nel nulla. Protagonista, Gould, un ragazzetto di tredici anni, iperdotato intellettualmente, e disadattato cronico. Un piccolo solitario (lontano il padre, un autoritario opprimente; in clinica psichiatrica la madre), che ha bruciato le tappe degli studi ed e' atteso da una prestigiosa universita' . Gould (sara' casuale l' omonimia col famoso e altrettanto precoce eccentrico pianista?) vive in un suo mondo di fantasia; scortato da due figure da fumetto, di sua invenzione. Il gigantesco Diesel, un armadio ambulante e il taciturno, perche' muto, Poomerang. Un giorno, entra nella sua vita la giovane Shatzy Shell ("niente a che vedere con quello della benzina", lei tiene a precisare). Sui trent' anni, spigliata, carina quanto basta e non immune da un fondo di spleen che le fa affrontare in maniera problematica l' esistenza. Un tipetto tutto particolare, che gira con le foto di Walt Disney e di Eva Braun, e che si porta sempre appresso, nella sua borsa gialla, un piccolo registratore. Shatzy conosce per caso Gould, raccogliendo al telefono, per conto della casa editrice Crb, il parere dei lettori sull' eventualita' di far morire Mami Jane, la madre del mitico Ballon Mac, eroe, da ventidue anni, di una fortunatissima serie di avventure. E le capita di ricevere la telefonata di protesta di Gould. Mollera' il lavoro, diventando qualcosa come la sua governante; di qui, vivendo insieme a lui incontri e peripezie, mescolati alle storie raccontate dagli stessi protagonisti e da altre voci narranti. Storie che compaiono per un momento, per poi rapidamente svanire - barlumi di vite vissute -, o che, invece, ciclicamente ritornano. Come il western che Shatzy sta scrivendo da anni, e che, a sua volta, racchiude vicende che si dipartono e riconfluiscono nella principale. Cosi' - magnifico - l' episodio della stralunata caccia, fino al deserto, dello sceriffo Wister sulle orme dell' indiano Bear. In linea con l' irrealismo generale che, frammisto a tratti iper - reali, caratterizza il libro, western ambientato tra fantasticheria e favola, in una citta' dove gli orologi si sono misteriosamente fermati da oltre 34 anni. O la piccola epopea a puntate del pugile Larry Gorman, un talento del ring; e la sua scalata al titolo mondiale... Illusionista di razza, Baricco gioca, come l' ultimo Orson Wells di F for Fake, sulla vischiosa, seduttiva ambivalenza di verita' e menzogna: parla l' autore, dietro e con i suoi personaggi, o e' il caso di un fittizio ventriloquismo che copre gli infiniti accenti di un inconscio collettivo, che ha accumulato nella nostra mente tutte le storie e la memoria del mondo? Sicche' compito di chi scrive e' solo quello di farle riscoprire? Di fatto appare, City, come un' iridescente, enorme bolla di sapone in cui la vista rischia di smarrirsi: per bandolo, il filo di una scrittura fra le piu' belle, sciolte e all' apparenza naturali della nostra narrativa di oggi. Chimera destinata a dissolversi in un finale malinconico, volutamente minore, che lascia la bocca amara - cosi' e' la vita. Contrasta, perche' risolta non narrativamente, non "raccontata", insomma, la scelta da parte dell' autore di blindare il suo libro, contro riserve o fraintendimenti, attraverso il ricorso al demone dell' analogia. Come non pensare allo stesso Baricco e al suo romanzo nella lunga spiegazione, per bocca del professor Kilroy, buffo insegnante di Gould, del vero intento di Monet nel dipingere le Nympheas: "ottenere il nulla attraverso un processo di progressivo decadimento e dispersione del reale"? Ovvero, arrivare al "tutto sorpreso in un istante di momentanea assenza". Lo stesso, nella digressione sull' inevitabile disonesta' , tra gli uomini, nell' uso delle idee, e sulla miserabile (ahime' per noi) funzione della critica. Sviste o vendette d' autore? O, forse, invece, l' ultimo e piu' sottile imbroglio di carte della fredda maschera alcibiadea. Che non concede al mondo la sua vera effigie. di GIOVANNI PACCHIANO

Pacchiano Giovanni

Pagina 35 (6 maggio 1999) - Corriere della Sera

TENDENZE "City", il libro di Baricco, e' l' ultimo esempio di un fenomeno ormai diffuso: il riscatto della narrativa metropolitana

Scrittori italiani, le mille e una citta'

Un Paese che ha sempre raccontato la psicologia e la famiglia ora scopre il caos postmoderno Gli autori trentenni e quarantenni hanno finalmente messo in soffitta il romanzo intimista otto - novecentesco L' apertura al mondo urbano e' un fenomeno recente che segna un cambiamento radicale rispetto al passato. Anche nello stile

----------------------------------------------------------------- TENDENZE "City", il libro di Baricco, e' l' ultimo esempio di un fenomeno ormai diffuso: il riscatto della narrativa metropolitana Scrittori italiani, le mille e una citta' Un Paese che ha sempre raccontato la psicologia e la famiglia ora scopre il caos postmoderno Gli autori trentenni e quarantenni hanno finalmente messo in soffitta il romanzo intimista otto - novecentesco L' apertura al mondo urbano e' un fenomeno recente che segna un cambiamento radicale rispetto al passato. Anche nello stile L' ultimo libro di Alessandro Baricco testimonia, sin dal titolo, City (Rizzoli), e dalla copertina, l' intenzione di entrare in uno dei grandi luoghi del nostro immaginario. Baricco esemplifica un processo che ha investito la narrativa italiana degli ultimi anni. Sono stati in particolare gli scrittori trenta - quarantenni a mettere finalmente in soffitta la tradizione del romanzo psicologico e poi psicoanalitico otto - novecentesco. I protagonisti dei libri di oggi non "pensano", ma "guardano". I nuovi autori lo hanno spesso candidamente confessato: la loro cultura e' stata in primo luogo televisiva, fumettistica, cinematografica. Sono figli delle tecniche del visuale, prodotti dell' eta' postgutemberghiana, se vogliamo continuare a servirci di formule. La conversione di Baricco alla dimensione multimediale documenta un bisogno, che io giudico assai benefico per lo scrittore italiano, di fare finalmente i conti con il moderno e, ormai, con la sua coda di fine millennio. + difficile immaginare qualcosa di piu' estraneo alla letteratura italiana nel suo complesso, non solo alla poesia, di temi quali lavoro, citta' , modernita' . Cresciuta nelle serre di una lingua mandarina, la nostra tradizione ha prodotto opere altissime, ma sapevano piu' di lucerna che di plein air. + una grandiosa scoperta del paese reale quella che, dando voce al dissonante universo dei dialetti, si compie nella letteratura italiana del secondo Ottocento. Eppure l' osservatorio privilegiato continuano a essere le campagne. Un po' perche' l' Italia non era la Francia o l' Inghilterra, ma un po' perche' i nostri scrittori avevano una testa diversa dai colleghi d' oltralpe. Al centro dei libri italiani continua a stagliarsi la siepe leopardiana: o, per essere piu' chiari, la riconversione in termini di elegia contadina del vecchio stereotipo arcadico. + mancato nella nostra tradizione il romanzo della citta' moderna alla Balzac o alla Dickens, mentre abbondano le storie di baroni e contadini. I Buddenbrook della letteratura italiana e' stato Il mulino del Po. Anche Manzoni nei Promessi sposi si e' arrestato in qualche modo all' antefatto del capitalismo industriale lombardo. Ha raccontato le vicissitudini del fondatore delle filande Tramaglino, non l' epopea dei nipoti. C' e' a ben vedere un D' Annunzio apologeta del moderno, ma con lui il prodotto industriale viene innestato nelle mitologie tradizionali: l' ordigno che esce dai cancelli della Fiat e' trasfigurato in Satana o Pegaso. Nel Novecento la modernita' fa finalmente il suo fragoroso ingresso con i futuristi. Ma sono aristocratici e di destra e per loro la macchina e' il prodotto dell' estetica del futuro. L' economia, la fabbrica e i lavoratori non esistono. A se' stanno i casi di Bontempelli e di Gadda, fra i pochi che abbiano tentato il confronto con la citta' borghese. Negli anni Venti poi, proprio nel cuore di un movimento modernista come il fascismo, esplode la polemica di Strapaese, con la sua becera esaltazione dello spirito municipalistico contro la cultura industriale e cittadina. Le fabbriche compaiono ai tempi di "Letteratura e industria" ad opera soprattutto di Ottieri e Volponi. Ma e' solo una parentesi. Come eccezionali saranno i casi del Testori delle periferie milanesi, del Balestrini di Vogliamo tutto e, in poesia, del Sereni di Una visita in fabbrica e del Pagliarani della Ragazza Carla. Quanta letteratura con ambizioni alte e risultati medi non ha fatto che riproporre instancabilmente drammi psicologici, diari dell' anima, memorie d' infanzia eccetera? Il successo perdurante di due generi come il romanzo familiare e il romanzo storico la dice lunga sulla difficolta' a rappresentare la realta' contemporanea. Questo quadro e' rapidamente mutato negli ultimissimi decenni. Nelle opere dei giovani scrittori sembra che la dimensione urbana sia ormai una sorta di a - priori, importato dal cinema e dal fumetto espressi da civilta' piu' "moderne". Sul versante della narrativa pulp e cannibale la citta' si offre come luogo di orrore concentrazionario, come labirinto violento. La sua rappresentazione in termini di sesso e violenza si deposita di solito nei calchi del giallo o del noir. Ma gli scenari sono poco riconoscibili e tendono piuttosto verso lo stereotipo. Non e' un caso che Milano conosca poche attestazioni: penso a Aldo Nove, ad Andrea De Carlo, a Bruno Pischedda. Piu' originali e caratterizzati i ritratti di altre citta' italiane, dove la giovane narrativa ha potuto valorizzare i propri strumenti, cogliendo l' intreccio di modernizzazione e vecchi problemi, di anonimato e colore locale tipici della provincia dell' impero che siamo. Mi sembra il caso soprattutto di Roma e di Napoli. Della prima i libri di Marco Lodoli, Eraldo Affinati, Sandro Veronesi, Niccolo' Ammaniti, Sandro Onofri, Edoardo Albinati ci offrono un' immagine di promiscuita' levantina ed estraneita' . La seconda si presenta invece con le caratteristiche di un Sud America italiano, il cuore di un meridione che continua a battere tra decomposizione sociale e sprazzi di vitalita' . Si vedano le pagine di Erri De Luca, di Fabrizia Ramondino, di Peppe Lanzetta, di Giuseppe Montesano, di Francesco Piccolo. Libri come City e come gli altri che ho citato, da una prospettiva straniata, ci pongono di fronte al grande, inconsistente, delirante Barnum della postmodernita' urbana in cui siamo immersi. Soprattutto ci parlano con quello stesso linguaggio, con la sua scorciata sintassi. Per chi sia convinto che la citta' e' davvero grande, piu' grande dei nostri piccoli io, e' un gran bel risultato.

Brevini Franco

Pagina 31 (23 luglio 1999) - Corriere della Sera

DISCUSSIONI Replica a Franco Brevini che aveva esaltato la "modernita" delle metropoli descritte dai nostri autori trenta - quarantenni. A cominciare da Baricco

MA GIA' NELLA LETTERATURA DELL' 800 LA CITTA' ERA IL MOTORE DELLE PASSIONI UMANE

----------------------------------------------------------------- DISCUSSIONI Replica a Franco Brevini che aveva esaltato la "modernita" delle metropoli descritte dai nostri autori trenta - quarantenni. A cominciare da Baricco MA GIA' NELLA LETTERATURA DELL' 800 LA CITTA' ERA IL MOTORE DELLE PASSIONI UMANE Succede che i grandi innamoramenti nascano, a volte, da grandi equivoci: a ben vedere, Odette de Crecy non era, in fondo, il tipo di Charles Swann, eppure lui... Cosi' ci pare che solo un eccesso di infatuazione possa giustificare i toni apologetici spesi da Franco Brevini sul "Corriere" del 23 luglio, nell' esaltare la realta' di un binomio "citta' - modernita" che sarebbe presente (e vincente) nei nostri scrittori trenta - quarantenni. Ma converra' per prima cosa discutere la premessa al cuore dell' articolo. Dove Brevini enuncia una convinzione preliminare. Ricordando che, nella nostra tradizione, "e' mancato il romanzo della citta' moderna alla Balzac o alla Dickens". Cio' che solo in parte e' vero. Perche' esiste, di fatto, tra fine Settecento e fine Ottocento, nelle lettere italiane, il romanzo della citta' moderna. Peccato che esista suo malgrado: trasposto in forme non direttamente romanzesche. Cosi' e' , a tratti, per la Milano del "Giorno" del Parini. Cosi' , soprattutto, nei primi anni dell' Ottocento, per la stessa Milano raccontata nell' enorme, bellissimo e oggi completamente negletto epistolario del Foscolo. Capitale, sotto i francesi, del terziario impiegatizio e militare, ma anche della commistione fra aristocratici e borghesi; dei banchieri e degli speculatori, dei traffici illeciti, del gioco d' azzardo, della prostituzione massicciamente presente per le strade e della delinquenza; e dunque, piu' moderna di cosi' ! Citta' moderna a pieno titolo, balzacchianamente moderna, per dirla con Contini, nelle novelle milanesi di "Per le vie" del Verga; come lo e' - vanesia, pasticciona, corrotta e crudele - la Napoli municipale del racconto lungo "La bella bionda", uno dei capolavori dell' altrettanto negletto Vittorio Imbriani. Nel nostro Novecento, paradossalmente, viene a perdersi quest' idea di citta' metropolitana come motore delle passioni umane, lasciando il posto alla citta' come sfondo morale. O, tutt' al piu' , come quartiere, luogo di colore. O, ancora (cosi' in Pavese) come polo metaforico dell' ambivalenza natura - cultura. Ne' , checche' ne dica Brevini, e' avvenuto qualcosa di molto differente, in tempi recenti, nei suoi scrittori della "citta" e della "modernita". Cosa puo' infatti produrre se non fondali, quinte, scenari di maniera, una narrativa fondata su una parodia mimetico - esperienziale? Che al massimo costruisce tipi astratti e non personaggi? Ne' , chiamato in causa da Brevini, Baricco attrae (ma come gli illusionisti) per la prospettiva straniata con cui in "City" parlerebbe della citta' . Quanto per la trovata del mix di irrealismo e iper - realisno della sua favola picaresca. No, come non ha inventato una nuova idea di citta' , la stessa narrativa non ha nemmeno messo in soffitta - come sostiene Brevini - "la tradizione del romanzo psicologico e poi psicoanalitico otto - novecentesco". Perche' di fatto ci colpisce ancora, oggi, la verita' della letteratura delle piccole esistenze che si interrogano. Libri che continuano umilmente a dare risultati: ultimi ed eccellenti, ad esempio, "Il pesce arabo" di Pia Fontana (Piemme) e "La storia di un' altra" di Maristella Lippolis (Edizioni Tracce). All' opposto della narrativa di "citta" e "modernita", prettamente maschile, guarda caso, due donne. Giovanni Pacchiano

Pagina 27 (25 luglio 1999) - Corriere della Sera

CONFESSIONI In una intervista a «Libération» lo scrittore parla della sua poetica e annuncia un nuovo romanzo, «Sete»

BARICCO: I MIEI MAESTRI? SERGIO LEONE E WALT DISNEY

CONFESSIONI In una intervista a «Libération» lo scrittore parla della sua poetica e annuncia un nuovo romanzo, «Sete» BARICCO: I MIEI MAESTRI? SERGIO LEONE E WALT DISNEY Quando si domanda a uno scrittore quali siano le sue fonti d' ispirazione, questi attinge all' empireo delle lettere; non così Alessandro Baricco, al quale ieri Libération ha dedicato la bellezza di tre pagine in occasione dell' uscita in Francia di City (ed. Albin Michel). A riprova della fortuna transalpina di Baricco (50 mila copie per Castelli di Rabbia, 100 mila per Oceano Mare), il servizio è richiamato in copertina con tanto di foto e un sommario dov' è spiegato che Baricco si ispira «a Sergio Leone e a Walt Disney». E' vero che City (uscito in Italia da Rizzoli) è un «caleidoscopio dell' irrealtà» dove dialogano personaggi da cartoon e si svolge addirittura un western, così come è vero che la protagonista Shatzy Shell non si separa dalla foto di Walt Disney, ma nell' intervista a Libération (dove annuncia anche un nuovo romanzo dal titolo Sete), Baricco giunge a teorizzare il suo debito con l' estetica disneyana. Dopo aver ricordato che la sua Shatzy è una sorta di «orfana bizzarra» come lo sono Qui, Quo e Qua nelle famiglie senza padri e figli di Paperopoli, tesse l' elogio di Walt. «Dicono che fosse un brutto tipo, ma Disney è un autentico mondo; ha fatto qualcosa di più grande di quanto si creda. Ha fondato, appunto, un mondo, trovando una connessione con il reale che non è la realtà. Ha mostrato una via, fino allora invisibile, fra l' immaginario e la realtà: il potere della verità di ciò che è falso. Una nuova esperienza di autenticità nell' incontro con le cose più artificiali...». Partendo da una telefonata, la trama di Baricco si ramifica in innumerevoli strade fino a costruire una città, si muove cioè su vari livelli di realtà che sono tuttavia finzione pura: come nei mondi paralleli abitati da paperi e topi. «Tutto è invenzione», dice Baricco, al quale va dato atto di aver scomodato solo Walt Disney. Laddove altri avrebbero chiamato in causa Jorge Luis Borges. Cesare Medail

Medail Cesare

Pagina 35 (7 aprile 2000) - Corriere della Sera

Corriere internet. SCRITTORI

Una chat con Baricco su Abcity.it dalle 14 alle 17

SCRITTORI Una chat con Baricco su Abcity.it dalle 14 alle 17 Anche un comunicatore di riconosciuta abilità può averne abbastanza di comunicare. Alessandro Baricco, lo scrittore torinese di «Oceano Mare» e «Novecento» (nella foto), quando nel maggio del 1999 uscì il suo ultimo romanzo, «City», disse no. No ai passaggi promozionali in tv, no alle interviste sulla stampa, no al Maurizio Costanzo Show e agli altri teatrini del piccolo schermo. E si tuffò fra le braccia del Web. «Fuggo sulla Rete perché non me la sento più di parlare dei miei libri», dichiarò un anno fa il romanziere. «Lo trovo disonesto». Così è nato Abcity.it, un sito in quattro lingue che punta sull' interattività con il pubblico. Il successo ha dato ragione all' autore: quasi 500.000 pagine visitate sul sito e la sezione Forum sommersa da una valanga di e-mail. Oggi, dalle 14 alle 17, il pubblico si può accomodare in una sorta di salotto letterario accanto all' autore: Alessandro Baricco sarà infatti ospite di una chatroom su Abcity.it. L' occasione giusta per tutti i fan, ma anche per i detrattori, dell' ex conduttore di «Pickwick». Paolo Ottolina www.abcity.it

Ottolina Paolo

Pagina 26 (29 giugno 2000) - Corriere della Sera

WEB Oltre mille messaggi in un giorno per l' autore di «Oceano mare», mentre la Mondadori lancia un sito per grandi firme e una libreria on line

Navigare in rete nel laboratorio degli scrittori

Baricco, De Carlo, De Crescenzo, Pontiggia: gli autori dialogano con i lettori su Internet

WEB Oltre mille messaggi in un giorno per l' autore di «Oceano mare», mentre la Mondadori lancia un sito per grandi firme e una libreria on line Navigare in rete nel laboratorio degli scrittori Baricco, De Carlo, De Crescenzo, Pontiggia: gli autori dialogano con i lettori su Internet Alla fine anche gli scrittori italiani sono caduti nella Rete. Certo non faranno come Stephen King, primo a pubblicare un racconto soltanto online (l' unica versione cartacea è quella italiana, edita da Sperling & Kupfer), ma Internet comincia a mietere vittime d' autore anche da noi. Il pioniere era stato, lo scorso anno, Alessandro Baricco che per lanciare il suo romanzo City aveva scelto di utilizzare esclusivamente la via informatica creando un sito Internet: www.abcity.it. Un mare di lettori aveva mandato commenti e suggerimenti poi era sparito evitando qualunque altra forma di presenza mediatica. Un' operazione riuscita se a distanza di un anno Baricco ha bissato l' esperienza presentandosi, venerdì, a una chat di tre ore con i suoi lettori: mentre il sito, nella giornata, ha avuto circa quarantamila contatti, dalle 14 alle 17, orario in cui l' autore era collegato, sono arrivati 1285 messaggi. E' il rapporto con i lettori virtuali l' aspetto che sembra attirare di più chi scrive libri. Anche chi, come Sebastiano Vassalli, non ha il computer e non ha intenzione di cedere alle lusinghe del web: «Ho sessant' anni e mi considero tagliato fuori. Non ho più voglia di investire nel futuro. Mi sembra anche che, almeno per quanto riguarda gli scrittori che si occupano in prima persona del loro sito, ci sia un po' di esibizionismo. L' aspetto più interessante è il rapporto con i lettori. Ma non è che prima non ci fosse: ci sono sempre state le presentazioni, gli incontri e le vecchie, tradizionali lettere». Ed è puntando sul contatto lettori-scrittori che Mondadori ha lanciato l' iniziativa «Scrittorincorso.net»: a partire da oggi venti firme della scuderia di Segrate esporranno ai navigatori vita pensieri e opere. Si parte con Fosco Maraini a cui si aggiungeranno, il 21 agosto, Petacco, Citati, Pontiggia e Fede e poi, via via, Augias, Bevilacqua, Bocca, Boneschi, Brizzi, Camilleri, De Carlo, De Crescenzo, Gervaso, Giudici, Parsi, Pieraccioni, Spinosa, Vegetti Finzi, Vespa. «Si pensa che gli scrittori siano persone molto chiuse, che scrivono in solitudine - dice Gianni Ferrari, direttore generale della divisione libri Mondadori -, in realtà quando si offre loro la possibilità di entrare in contatto con il pubblico la accolgono sempre volentieri». Gli autori saranno in rete in prossimità dell' uscita in libreria dei loro romanzi: i lettori potranno navigare cliccando su alcune parole chiave. Non solo: sarà possibile «scaricare» sul proprio computer (attraverso Readers, un programma della Microsoft) il libro prima ancora che ci sia la sua versione cartacea. Il prezzo è ancora da definire, ma sicuramente sarà molto economico per i classici che sono, per lo più, liberi dai diritti (il primo sarà Pinocchio). Per chi, comunque, ama i libri tradizionali, di carta, in autunno partirà, sempre da Mondadori, Bol.com (Book on line): un sito di e-commerce in collaborazione con l' editore Bertelsmann. Già presente in 14 paesi, il sito diventerà il più grosso negozio virtuale di intrattenimento dove si potranno comprare libri, dischi, video. Ma non c' è soltanto il libro già fatto: c' è pure il libro in fieri. Il sito di Andrea De Carlo sarà attivo dall' autunno, anche se il libro uscirà il prossimo anno. «L' idea - dice lo scrittore - è avere uno spazio dove mettere non capitoli, ma note, foto, musiche, disegni che abbiano a che fare con la storia. Una sorta di finestra aperta sul mio studio dove accogliere anche suggerimenti dei lettori». D' altronde molti scrittori utilizzano Internet da tempo, come Marta Boneschi che l' ha usato per le ricerche del suo Senso, una sorta di storia del sesso («sono un' autodidatta, quindi all' inizio della ricerca mi uscivano i siti di Samanta, Lara, eccetera, poi mi sono affinata») o Silvia Vegetti Finzi: «Penso all' utilità del rapporto diretto, personale, con i navigatori che, nel mio caso, immagino soprattutto donne. Poter esporre un problema direttamente da casa è un grosso passo avanti che può addirittura avvicinare al libro, non bypassarlo». Ha ceduto alla tecnologia anche un «esperto del non uso del computer» come Giuseppe Pontiggia che dopo aver scritto con una vecchia Olivetti il nuovo romanzo, ad agosto comprerà tutti gli strumenti tecnologici e farà il grande balzo: «Non provo nessun piacere all' idea che una biblioteca venga ridotta in un e-book, ma penso che la nostalgia per il passato sia comica. Diciamo la verità: gli amanti del libro sono sempre stati una nicchia, perché rimpiangere la perdita di lettori che non ci sono mai stati? Meglio aprirsi a un altro tipo di pubblico». Ernesto Ferrero, autore di N. e direttore della Fiera del libro di Torino, come scrittore continua a credere nell' oggetto libro che «rimane un vero e proprio piacere, ma utilizzo normalmente Internet per le mie ricerche, per le rassegne stampa e altre cose. Poi guardo con curiosità a tutte le iniziative che prendono gli editori. Sono esperimenti doverosi, che vanno fatti anche se poi possono ridimensionarsi». Entusiasta della Rete è naturalmente Luciano De Crescenzo che utilizza il computer dal 1959: «In Italia ci sono 1500 librerie mentre i comuni sono 8000: cioè 6500 sono senza libri. Internet è una grande vetrina e permette a tutti di procurarsi tutto. Non credo che porterà alla fine del volume cartaceo: a un libro puoi fare l' orecchietta per tenere il segno e mettertelo sul comodino. Al computer no». Cristina Taglietti www.abcity.it è il sito di Alessandro Baricco scrittorincorso.net è il sito degli autori Mondadori

Taglietti Cristina

Pagina 35 (1 luglio 2000) - Corriere della Sera