Nautilus Web Magazine - Letture 6/1999

Giugno 1999 Francesco Roat

...

finisce per dilatarsi a metropoli, in una ipertrofia di trame, registri, toni e piani narrativi che rischiano di trasformare la scrittura di Baricco in un barocco enfatico nel tentativo di troppo dire, esplorare, raccontare e soprattutto produrre un’opera di fascinazione ed autofascinazione.

Mi si potrebbe obiettare: ma è proprio questo il pregio, la prospettiva così post-moderna di City. Il suo essere giusto un paradossale romanzo di formazione all’insegna dell’eterogeneità delle vicende e della varietà di percorsi espressivi. Sì, ma il rischio di smarrirsi (e intendo in termini di tenuta estetica e insieme romanzesca, o narrativa, se il termine suona più gradito) nei dedali di City è alto. Per farmi capire meglio dirò che, stante la bravura del raccontare intorno ai vari modi di raccontare, Baricco – a differenza di quanto gli è accaduto negli altri lavori precedenti – qui è come se avesse compiuto una scelta coscientemente contraddittoria: cercare di sorvegliare al massimo (dal punto di vista del virtuosismo della pedaliera stilistica) l’architettura formale, forzandola tuttavia sino a farla esplodere in mutazioni incontrollate quasi da scrittura automatica e ibridazioni di genere (in City si passa da racconti di grande fluidità descrittiva a brani di insistito lirismo, dialoghi cinematografici, sceneggiature tipo spaghetti-western, capitoli svincolati dai lacci e lacciuoli ortografici della punteggiatura, infine a pezzi di saggistica pura, come la lezione di filosofia-estetica tenuta circa a metà testo dal personaggio del professor Bandini) germinanti una miriade di microstorie irrisolte (non semplicemente lasciate sospese, bensì abbandonate al lettore).

Si ha, inoltre, l’impressione di troppa carne al fuoco: talmente vasti sono i panorami narrativi e metanarrativi dispiegati da una City in cui siamo costretti a vagabondare a effetto di spaesamento nei confronti del racconto/del raccontare tradizionale – ma dovremmo avere già abdicato, nella visuale del nostro disincanto, alle pretese di esaustività narrativa, di completezze, di storie conchiuse – non certo catartico bensì semplicemente letterario.

...

Mi sono sempre chiesto: cos’è che fa di uno scrittore un grande artista? Lo stile? La narrazione? Le storie che racconta? Il peso storico? Dipende da tante cose.

Se l’autore in questione è Alessandro Baricco, però, i motivi sono terrbilmente più semplici: la pubblicità, la tendenza del pubblico ad autocompiacersi di una cultura personale che richiede il minor sforzo possibile, e non ultima la sua immensa paraculaggine.

Lo si evince già dalla prima pagina di questo "City": un minestrone di luoghi comuni e frasi fatte proclamate come se fossero le grandi verità della vita, aforismi finto-profondi dallo stile romanzato ma scorrevole, la forma perfetta della grande storia senza la storia, che accontenta tanto la post-adolescente alla ricerca delle frasette da dedicare al proprio ragazzo (9 donne su 10 vi regaleranno un libro di Baricco, sappiatelo) quanto il librofilo finto-acculturato con tanta voglia di leggere e pochissima di impegnarsi.

Baricco è un abile retore con la sensibilità di un macellaio. Usa uno stile pomposo e solenne fatto di discorsi infiniti, ragionamenti sull’assoluto, sulla vita e l’universo, con il quale distoglie l’attenzione dal “già visto” che impera in ogni riga che scrive. Ogni personaggio che costruisce è un contenitore zeppo delle caratteristiche tipiche dell’archetipo che rappresenta: il genio incompreso, la ragazza schiva ma sensibile che riesce a capirlo, il professore di matematica che impazzisce ragionando sulla verità ultima delle cose, ecc. Sembra di ascoltare uno di quei dischi dove il tecnicismo e la magniloquenza degli arrangiamenti nascondono soluzioni e idee già sperimentate da secoli in altri generi, o guardare quelle riedizioni delle automobili in cui telaio e motore rimangono uguali ma la linea della carrozzeria è lievemente più accattivante.

....

Appunti volanti ...postscriptum... City

02/01/2010 Chiara Baroni

Baricco in City fa quello che, indubbiamente, sa fare meglio: racconta storie, come farebbe un nonno ad un nipote o un saltimbanco ad una corte. Non voglio soffermarmi qui su quello che racconta, sul “contenuto” stretto (che comunque è sempre di una godibilità unica), ma voglio cercare di capire perché racconta quelle storie e perché le racconta in quel modo.

Sembra infatti che Baricco abbia lasciato come tante pietruzze sparse nei suoi libri (specialmente in Castelli di rabbia e City) che, se seguite, conducono ad un nucleo filosofico, ad una verità ben più profonda dell’apparente semplicità e linearità delle sue storie.
Mi è sembrato, leggendo i suoi libri, che Baricco volesse svelarci come un segreto, o forse solo una sua personalissima idea, come un qualcosa che avesse a che fare in modo strettissimo con la natura stessa di una storia e di un libro.
“Che cos’è la letteratura?” e “Perchè si scrive?” si chiedeva anni fa Jean Paul Sartre… ecco, mi è sembrato che Baricco avesse cercato una sua personale risposta a questa domanda e avesse scelto, per comunicarcela, non la forma ampollosa del saggio ma quella molto più fruibile e leggera del romanzo.
La mia è forse un’idea banale, ma mi sembra che la Scrittura e il Raccontare Storie assolva nei libri di Baricco (ma forse in ogni libro) la funzione di rifugio dalla realtà, di nascondiglio in cui correre a nascondersi per fuggire all’assalto del Dolore, in qualsiasi forma lo si intenda: dolore fisico, morale, esistenziale. La letteratura, che è finzione per definizione (e quindi qualcosa di diverso dalla realtà) diventa adesso finzione salvifica. E a questo si aggiunge un’altra cosa: solo nel Dolore si nasconde, perla dentro l’ostrica, l’Autenticità, il segreto ultimo delle cose, la vera natura del Reale. La letteratura ci allontana dunque dalla Verità? No, paradossalmente fa l’operazione opposta, ci avvicina. C’è un piccolo particolare infatti: gli occhi umani non reggono alla vista dell’Autenticità, non la sopportano, è forse una luce troppo forte per loro, e quindi ecco che si appannano le percezioni, si inizia a non voler vedere la Verità e si confondono le figure esatte che il Dolore ci ha messo davanti. Così fanno i naufraghi sulla zattera dell’orrore in Oceano mare, così fanno i turisti davanti alle Nimpheas di Monet in City, così fanno in definitiva un po’ tutti i pazzi: fuggono dal bagliore dell’Autenticità, racchiusa nel Dolore, e si creano un mondo alternativo in cui poter almeno sopravvivere.
Riassumendo: la letteratura è un rifugio dal Dolore, ma solo nel Dolore c’è la Verità che però non può essere guardata ad occhio nudo; ecco quindi che l’unico modo per non ferirsi e per poterla percepire è guardarla attraverso il filtro della letteratura, che fa vedere e non vedere, trasformandosi in una specie di rifugio-pazzia che permette agli uomini di intuire l’Autenticità, di spiarla senza rimanerne accecati.

TRE STORIE IN UNA - ZEROTTONOVE

07/05/2014 Redazione ZON

...

Che si ami o meno Alessandro Baricco, le pagine di quest’opera lanciata in rete nel 1999, non passano certo inosservate. City è un po’ un gioco di scatole cinesi; le vicende in esso narrate sono ben tre, non una: non semplici binari paralleli ma cerchi concentrici, per cui, ciascuno dei due personaggi della storia principale, narra a sua volta, raccontandola a se stesso attraverso un registratore, un’altra storia.

Sulle prime il lettore potrebbe faticare a seguire i vari fili conduttori, a comprendere dove finisca la “realtà” ed inizi la finzione nella finzione, potrebbe confondere le vie: egli mettendo piede nella città sconosciuta si smarrisce, deve percorrere un po’ di strada prima di orientarsi correttamente nel groviglio di storie progettate dall’autore.

...

City - MANGIALIBRI